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UN FILM DE

JEAN-BAPTISTE THORET



« L’idée de The Neon People re-
monte à 2016. Je traversais alors 
les États-Unis d’Est en Ouest 
pour les repérages de We Blew It. 
J’avais fait une halte à Las Vegas, 
dans le quartier historique, au 
nord de la ville, un quartier qui 
connut son heure de gloire dans 

les années 1960. C’était l’époque de Sinatra, de 
Dean Martin et du Rat Pack. Dans une contre-
allée, j’ai aperçu un homme debout, avec des 
béquilles. C’était une image frappante, il était im-
mobile, seul, en contre-jour, physiquement abîmé 
et j’ai compris qu’il s’agissait d’un sans-abri. Je 

suis allé le voir, nous avons dis-
cuté quelques minutes, c’était un 
vétéran du Vietnam, puis avant de 
partir, je lui ai demandé dans quelle 
rue il dormait. Il m’a alors répondu : 
Je ne dors pas dans les rues, je dors 
dans les tunnels.

Des années plus tard, je me suis 
demandé ce qu’il avait voulu me 
dire précisément. Des tunnels? À 
Las Vegas? J’ai mené ma petite 
enquête depuis Paris, et très vite je 
suis entré en contact avec Matthew 
O’Brien, qui dans les années 2000, 
travaillait pour un journal local de 

Vegas. À l’occasion d’une enquête sur un meurtrier qui 
avait disparu des radars de police pendant quelques 
heures, O’Brien avait découvert, par hasard, l’exis-
tence d’un gigantesque réseau de tunnels construit 
sous la ville pour lutter contre les inondations et 
totalement inconnu du grand public. Le tueur s’y 
était réfugié avant de ressortir à un autre endroit de 
la ville. O’Brien a alors arpenté ces tunnels pendant 
des années, a rencontré la population qui y vivait, 
leurs conditions de vie terribles tant d’un point de vue 
sanitaire que sécuritaire, et en a tiré un livre ( Sous Les 
Néons - Éd. Incultes - 2007 ). J’ai alors parlé de mon 
projet de faire un film sur ces gens-là à mon produc-
teur, Alexandre Perrier (Kidam). Il fut tout de suite 
enthousiaste mais avant tout, il fallait qu’on réponde 
à une question cruciale : peut-on vraiment faire un 
film sur et dans ces tunnels? 

Je suis alors parti en repérages pendant un mois et 
demi avec mon ingénieur du son, Julien Brossier. 
Je n’ai jamais autant marché dans une ville améri-
caine, 20 km par jour, à la recherche des entrées de 
tunnels et de sa population. Car il faut bien com-
prendre que personne, hormis ceux qui y vivent, ne 
met les pieds dans ces tunnels, ni les policiers, ni 

les ambulanciers, ni les services sociaux de la ville. 
C’est trop trop sombre, trop tentaculaire, trop dan-
gereux. On ne sait jamais sur qui on peut tomber et il 
nous est arrivé de devoir rebrousser chemin, à cause 
de menaces qu’on entendait au loin. Et puis, on a 
commencé à rencontrer certaines personnes, toutes 
des homeless bien sûr, qui ont accepté qu’on passe 
du temps avec elles, beaucoup de temps ! Le plus dur 
a été, au départ, de leur expliquer qu’il ne s’agissait 
pas d’un reportage télé ou, pire, d’une vidéo pour 
Youtube ou Tiktok, qui sont des fléaux aujourd’hui 
lorsqu’on veut faire un film documentaire. Ce sont 
des images dominantes qui ont malheureusement 
façonné une large part des regards contemporains et 
contre lesquelles on doit lutter.

Deux personnes ont été déterminantes. Tout d’abord 
Captain, qu’on aperçoit au début du film en train de 
déambuler dans les tunnels. C’était un homme plutôt 
méfiant, qui a fait de la prison et qui avait choisi de 

se mettre en marge de la société en 
vivant sous terre. Il jouait un peu le 
rôle du parrain dans un ensemble de 
tunnels où nous voulions tourner. Il 
a mis du temps avant d’accepter de 
nous rencontrer mais une fois que 
je lui ai expliqué mon projet, il nous 
a soutenus tout du long. L’autre per-
sonne, c’est évidemment Brandi, qui 
est devenu le personnage principal 
du film. Nous l’avons rencontrée 
par hasard, en explorant l’un des 
nombreux tunnels situés dans le 
sud de la ville, non loin de l’aéroport. 

Brandi est originaire de l’Utah. Elle travaillait dans le 
monde du cirque puis un jour, elle s’est retrouvée au 
chômage. Les motels puis les tunnels. Cela fait plus 
de douze ans qu’elle habite dans le même tunnel, en 
compagnie d’un groupe de personnes. C’est un peu 
la mama du coin, c’est elle qui règle les conflits, qui 
veille sur sa petite communauté. 

Nous avons tourné pendant un mois et demi dans des 
conditions évidemment difficiles et parfois éprou-
vantes. Marcher à quatre pattes ou le dos courbé 

dans des tunnels qui parfois, ne font qu’1m20 de 
haut, c’est quelque chose. Surtout lorsqu’on trans-
porte des dizaines de kilos de matériel. J’avais une 
vision esthétique très précise : pour le dire vite, un 
film de Fred Wiseman filmé par John Carpenter. 
On a tourné en cinémascope ce qui, à priori, était 
contre-intuitif compte tenu du format carré des 
tunnels mais cela permettait d’insister sur les zones 
vides et opaques des lieux, et surtout de donner à 
ces individus une dimension mythologique, puis-
sante, qui allait à l’encontre d’une approche qui 
aurait pu facilement être misérabiliste. Nous avions 
des codes couleurs précis, en fonction des tunnels, 
le bleu pour Brandi et le foyer, le rouge, l’orangé, le 
vert pour la peur… J’ai toujours été transparent avec 
eux. Je leur disais exactement le film que j’avais en 
tête, comment nous allions les filmer, etc. et régu-
lièrement nous leur montrions les plans tournés sur 
le combo et je crois qu’ils étaient fiers de ce qu’on 
faisait ensemble. 
 
Au montage, j’avais environ 48h de rushes. Le défi 
était de garder la fraîcheur du premier contact tout 
en structurant une narration. Je voulais que le film 
s’ouvre avec des images un peu inquiétantes, des 
ombres, un homme qui marche de dos, des décors 
apocalyptiques, une série de clichés visuels issus 

de la pop culture sur 
ceux qui vivent dans des 
mondes souterrains, des 
monstres, des zombies… 
Et peu à peu, on dé-
couvre leur humanité, 
leur profondeur, leur vie, 
à la fin, après avoir passé 
des semaines dans les 
tunnels avec ces gens 
qui ont une force men-

tale hors-norme et une forme de positivité qui nous 
a bluffé, c’est le monde d’en haut, le nôtre, qui nous 
semblait anormal, voire monstrueux. 

Au fond, Las Vegas, c’est une version radicale, voir 
hardcore, de nos sociétés de consommation. En filmant 
là-bas, j’ai eu l’impression de contempler notre futur. 

L’immense majorité des personnes que nous avons 
rencontrée vont sans doute mourir dans les tunnels. 
C’est une terrible réalité. Mais j’espère que ce film 
leur aura donné, l’espace d’un moment, une exis-
tence, une visibilité. Brandi dit dans le film qu’elle 
aime être invisible mais elle a accepté d’être filmée. 
Peut-être parce qu’au fond, tout le monde a besoin 
d’exister pour quelqu’un.
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JE NE 
DORS PAS 

DANSLA 
RUE, JE 

DORS 
DANS LES 
TUNNELS

J’AI EU 
L’IMPRESSION 
DE CONTEM-
PLER NOTRE 
FUTUR
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