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SECONDS
L'OPERATION DIABOLIQUE 

un film de John FRANKENHEIMER

USA - 1966 – 1h47  - Noir & Blanc (format 1:1.85) - Mono - visa n°31 843

En compétition Festival de Cannes 1966  
Première sortie américaine : 5 octobre 1966 à New York

Première sortie française  : 22 février 1967

EQUIPE TECHNIQUE
Réalisation : John Frankenheimer 

Production : Edward Lewis - Joel Productions & Gibraltar Productions 
Scénario : Lewis John Carlino d'après le roman de David Ely 
Image : James Wong Howe - Création Générique  : Saul Bass

Décors : Ted Haworth et John Austin - Son : Joe Edmonson et John H.Wilkinson 
Montage : Ferris Webster et David Newhouse - Musique : Jerry Goldsmith 

INTERPRETATION
Rock Hudson (Antiochus 'Tony' Wilson) - John Randolph (Arthur Hamilton) 
Salome Jens (Nora Marcus) - Will Geer (Le vieil homme de la Compagnie) 

Frances Reid (Emily Hamilton) - Wesley Addy (John) - Jeff Corey (Mr Ruby) 
Khigh Dhiegh (Davalo) - Richard Anderson (Docteur Innes) 

Murray Hamilton (Charlie Evans) 

Tournage de Seconds à Malibu : John Frankenheimer avec son chef opérateur James Wong Howe et Rock Hudson

L'HISTOIRE
Un banquier marié, Arthur Hamilton, déçu par son existence est mis en relation avec une
organisation secrète avec laquelle il signe un pacte diabolique lui permettant de s'offrir la vie dont il
a toujours rêvé. S'offrir une seconde chance...



« Beaucoup de mes films parlent d’individus essayant de se définir au sein de la société, d’individus
tentant de conserver leur identité à l’intérieur d’un monde moderne inhumain qui étouffe
l’individualité. Le thème de l’insoumission de l’esprit humain est omniprésent chez moi, ainsi que
celui de la lutte contre toute forme d’aliénation de la personnalité.
On doit vivre sa vie comme elle vient. On peut essayer d'en changer mais on ne pourra changer ce
qu'on est vraiment ou ce qu'on a fait avant, il faut vivre avec. C'est tout le sujet de Seconds. »

                                                                                                                            John Frankenheimer

SECONDS UN OVNI CINEMATOGRAPHIQUE EN AVANCE SUR SON TEMPS
Seconds - L'opération diabolique (1966) constitue avec Un crime dans la tête (1962) et Sept
jours en mai (1964) ce qu'on a appelle « la trilogie paranoïaque » de John Frankenheimer donnant
naissance par la même occasion à un nouveau genre cinématographique : la politique fiction. 
Au milieu des années soixante, au début de la guerre du Vietnam, en pleine Guerre froide et après
l'assassinat de Kennedy, l'Amérique doute et connait une crise d'identité que Frankenheimer décrit
et critique à travers ces films.

Seconds est un roman de David Ely découvert par Frankenheimer et Edward Lewis (producteur
depuis ses débuts au cinéma). L'adaptation est confiée à Lewis John Carlino qui écrit  son premier
scénario (suivront The Fox de Mark Rydell et Les frères siciliens de Martin Ritt). En compétition au
Festival de Cannes en 1966 (représentant les Etats-Unis comme Le docteur Jivago) l'accueil du film
est désastreux, si bien que Frankenheimer, qui tournait au même moment Grand Prix à Monte
Carlo, refuse de se rendre à la conférence de presse et seul Rock Hudson y assiste. L'originalité, la
noirceur, l'esthétique du film, le générique et la musique de Seconds ont certainement déconcerté
la présidente Sophia Loren et le reste de son jury qui donnèrent la Palme d'Or ex-aequo à Claude
Lelouch (Un homme et une femme) et Pietro Germi (Ces messieurs dames).

Le générique signé Saul Bass

Au départ John Frankenheimer rechigne à choisir Rock Hudson. Il pense proposer le rôle principal
de cet homme qui abandonne sa vie pour en construire une nouvelle à des comédiens d'une plus
grande stature, comme Laurence Olivier (considéré à l'époque comme le plus grand comédien au
monde) ou Kirk Douglas (rencontré peu avant sur Sept jour en mai). Le premier n'est pas assez
populaire, « bankable » dirait-on aujourd'hui, et le second est trop reconnaissable, trop identifiable
pour pouvoir à la fois incarner Arthur Hamilton dans sa première vie et endosser un autre physique
dans la deuxième partie du film. 
C'est l'agent de Rock Hudson qui réussit à convaincre Frankenheimer et c'est Rock Hudson qui



imagine d'avoir deux acteurs différents pour jouer le rôle d' Arthur Hamilton et le rôle de Tony Wilson
(plutôt qu'un seul acteur jouant les deux rôles avec des effets de maquillage). Rock Hudson ne se
sentant pas convaincant en Arthur Hamilton accepte de faire le film à condition de jouer le rôle de
Tony Wilson, le « reborn » qui n'apparaît tout de même après quarante minutes de film.
Frankenheimer propose l'autre rôle, de ce banquier marié et déçu par la vie à un acteur oublié,
blacklisté, absent des écrans parce que écarté depuis plusieurs années : John Randolph.
Censuré à sa sortie américaine pour les scènes de nu de la séquence d'orgie où plusieurs
personnages dont ceux de Tony Wilson (Rock Hudson) et Nora Marcus (Salomé Jens) écrasent des
grappes de raisin - la version proposée en salles en 2014 et restaurée par Criterion est la version
intégrale voulue par John Frankenheimer. Il y a quelques années Roger Avary, fan de Fran-
kenheimer a écrit un remake sous le titre de 2NDS pour le réalisateur Jonathan Mostow mais le
projet n'a jamais pas abouti.

JOHN FRANKENHEIMER AVANT SECONDS QUELQUES REPERES
John Frankenheimer est né le 19 février 1930 à Malba, un faubourg de New York. Diplômé en
lettres anglaises, il fait du théâtre puis sert deux ans dans l'US Air Force où il tourne des films
d'instruction militaire. Démobilisé en 1953, il est engagé par la chaîne de télévision CBS où il
devient l'assistant-réalisateur de Sidney Lumet. A son départ en 1954, il réalise sa première
dramatique : The Plot Against King Solomon  jusqu'en 1960, il en tournera plus de cent cinquante,
écrivant aux côtés de  Sidney Lumet, Robert Mulligan, Arthur Penn, Martin Ritt et Franklin Schaffner,
l'âge d'or de la télévision américaine.

En 1957, la RKO propose à Frankenheimer de tourner son long métrage : The Young Stranger
(Mon père, cet étranger), un drame qu'il a déjà mis en scène sous forme de dramatique télé avec
Kim Hunter et James MacArthur - en cas social à la James Dean-Marlon Brando qui s'oppose à son
père. Le film passant relativement inaperçu Frankenheimer retourne quelques temps au petit écran
Remarqué par Burt Lancaster il adapte pour lui un roman d'Evan Hunter et The Young Savages (Le
temps du châtiment 1960) son second film est une autre histoire « d'adolescents en colère » et son
premier avec Burt Lancaster (ils tourneront ensemble à cinq reprises). 

                             The Young Savages                                 Burt Lancaster et Frankenheimer  - Le prisonnier d'Alcatraz

Séduit par son talent Lancaster exige qu'il remplace Charles Crichton pour réaliser Birdman of
Alcatraz (Le prisonnier d'Alcatraz 1962), l'histoire vraie d'un condamné à perpétuité devenu
ornithologue. Burt Lancaster remporte l'Oscar du meilleur acteur pour un film dont l'essentiel de
l'action se situe dans une cellule de prison sur une période de cinquante ans.
La même année, dans L'ange de la violence, Frankenheimer dirige le jeune Warren Beatty, Eva
Marie Saint et Angela Lansbury, une comédienne qu'il retrouve aux côtés de Frank Sinatra,
Laurence Harvey et Janet Leigh dans Un crime dans la tête (The Manchurian Candidate 1962).
Thriller paranoïaque, qui en pleine guerre de Corée, met en scène un complot pour assassiner le
président américain et sortira au moment même de l'assassinat de John Kennedy.



Dans Sept jours en mai (1964) une autre politique fiction adaptée par Rod Serling (le créateur de
Twilight Zone - La quatrième dimension), il s'agit cette fois-ci d'une tentative de coup d'état militaire
menée par un général (Burt Lancaster) pour renverser un président américain (Fredric March)
soutenu par un jeune colonel (Kirk Douglas). La même année, Burt Lancaster fait à nouveau appel
à John Frankenheimer pour remplacer au pied levé Arthur Penn. Le Train est un film d'action, un
hommage à la résistance de cheminots français, qui pendant la seconde guerre mondiale  se sont
sacrifiés pour arrêter un train rempli de tableaux volés par les Allemands. 
Dans Grand Prix (1966) des pilotes (Yves Montand, James Garner et Toshiro Mifune) se disputent le
titre et risquent leur vie à  chaque tour course pour devenir champion du monde de Formule 1.
Pour Seconds - L'opération diabolique (1966) il fait appel à Rock Hudson pour un film
d'anticipation, une relecture du mythe de Faust autour du thème de la seconde chance, un thriller
cauchemardesque qui ébranle le rêve américain...

           Frankenheimer et Alan Bates  - L'Homme de Kiev           Lee Marvin et Frankenheimer - The Iceman Cometh

RESTE DE LA FILMOGRAPHIE DE JOHN FRANKENHEIMER APRES SECONDS 

L'Homme de Kiev (1968) - Les parachutistes arrivent (1969) - The Extraordinary Seaman (1969)  
Le Pays de la violence - I walk the line (1970) - Les Cavaliers (1970) - L'Impossible objet (1973)
The Iceman Cometh (1973) - Refroidi à 99% (1974) - French Connection 2 (1975) - Black Sunday
(1975) - Prophecy (1979) - A armes égales (1982) - Le Pacte Holcroft (1985) - Paiement cash
(1986) - Dead Bang (1989) - The Fourth War (1990) - Year of the Gun, l'année de plomb (1992)
L'île du docteur Moreau (1996) - Ronin (1998) - Piège fatal (2000)

              Gregory Peck  et Frankenheimer I walk the line         Frankenheimer et  Gene Hackman French Connection 2

Chargé de réaliser Exorcist : Dominion en 2002 (prequel de L'Exorciste), John Frankenheimer
abandonne le tournage de ce projet pour se remettre pleinement d'une opération aux vertèbres. 
Il succombe à une attaque cérébrale lors d'une seconde intervention le 6 juillet 2002, âgé de 72 ans.



JAMES FRANKENHEIMER PARLE DE SECONDS

En 1970, à l'occasion de la sortie de I walk the line (Le temps de la violence) et The Horsemen
(Les Cavaliers) Positif publie un très long entretien avec John Frankenheimer. Réalisé par Michel
Ciment et Bertrand Tavernier, le réalisateur revenait sur l'ensemble de sa carrière et évoquait
Seconds. 

Il y a des rapports entre Manchurian Candidate (Un Crime dans la tête) et Seconds, notam-
ment dans l'emploi des courtes focales...
Les objectifs et leur utilisation étaient totalement différents dans les deux films, mais il y a une très
grande ressemblance entre Seconds et Manchurian Candidate quant au ton. Tous deux sont des
comédies dramatiques noires, très noires. Le personnage de Will Geer (le vieil homme de
l'Organisation dans Seconds) est atroce, mais horriblement drôle et aussi je pense que vous l'avez
remarqué, j'ai pris le même acteur pour jouer le psychiatre dans les deux films (Khigh Dhiegh). 
Quant aux objectifs, je ne me suis jamais servi du 9,5 dans Manchurian. Vous me dites que je m'en
suis trop servi dans Seconds, vous avez peut-être raison. A l'époque je pensais qu'il fallait diriger le
film de cette manière. Dans de nombreux cas, quand  vous avez à traiter une situation étrange,
avec des personnages étranges, il est superflu de rechercher des effets formels. Par exemple je ne
suis pas d'accord avec l'interprétation qu'a donnée Welles du Procès. C'est un film que je voulais
faire et je l'aurais fait d'une manière tout à fait différente. J'aurais fait vivre le personnage à Westport
(Connecticut) et entrer un jour dans un magasin ou dans une gare où on l'enverrait d'un endroit à
l'autre. J'aurais tourné le film comme un documentaire et il se serait petit à petit rapproché de sa
mort et il aurait été tué par ces gros chiens qui gardent ces magasins durant la nuit... L'idée de cet
objectif à très courte focale est venue de la scène d'hallucination quand on drogue sa nourriture et
qu'on lui envoie une fille.

La séquence du cauchemar – Arthur Hamilton drogué et manipulé par  « l'Organisation » - Seconds

Nous avons construit un décor déformé, où rien n'était parallèle. L'effet m'a tellement plu que j'ai
décidé de ponctuer diverses phases du film de cette manière : le début dans la gare de Grand
Central et la fin.

On pourrait dire que Seconds est l'un des films les plus « gauchistes » du cinéma américain :
il est ridicule de vouloir changer, se transformer à l'intérieur de cette société, c'est la société
que vous devez transformer...
C'est tout à fait exact... Et je voulais aussi dire que le « rêve américain » c'est du vent... Vous êtes
ce que vous êtes. Vous devez vivre avec cette idée et l'accepter tel que vous êtes. Ensuite vous
pourrez progresser et faire progresser le monde autour de vous, à condition que vous acceptiez



votre passé. Si vous éliminez votre passé c'est foutu. Le rêve que caresse le héros est une
échappatoire. Vous n'avez pas le droit d'échapper à ce qui vous entoure, à vos responsabilités.
Vous ne pouvez pas y échapper contrairement à ce qu'on vous enseigne en Amérique. Il faut les
accepter et essayer de progresser intérieurement. 
Ce n'est pas Scarsdale qui le détruit mais la mythologie de Scarsdale, la petite ville où il vit et il
pense qu'il pourrait être plus heureux s'il était quelqu'un d'autre. Il le dit durant la scène avec Will
Geer : il est vice-président d'une banque et croit que sa vie est finie. Cette scène tournée en un seul
plan est l'une de mes favorites d'ailleurs.

Avez-vous choisi Will Geer parce qu'il était toujours sur la liste noire...
Non je l'ai choisi parce que c'était un acteur formidable. De même avec Ned Young et tous les
autres que j'ai faits travailler. Bien sûr mes sympathies vont vers eux, mais surtout ce qui est
important c'est que tous ces gens sont pleins de talent. J'aurais de toute évidence choisi Will Geer
de préférence à Adolphe Menjou ! Et je ne crois pas être capable de travailler avec John Wayne,
mais le seul fait que Will Geer ait été sur la liste noire n'a pas été la seule raison de mon choix.
Je l'ai pris parce que c'était un comédien absolument étonnant.

Dans Seconds vous abordez le thème très américain de la « seconde chance » comme
Brooks, Kazan, mais votre personnage se trompe sur cette notion et votre film est très
pessimiste...
Seconds est un film terriblement pessimiste. Je n'arrive pas à croire au thème de la seconde
chance, pas du tout. Mais ce n'est pas seulement un thème américain. Il devient important en
France : je lis vos journaux, vos magazines et là, je crois que vous vous américanisez
dangereusement.

Richard Anderson – Rock Hudson et Will Geer - Seconds

Beaucoup ont attaqué le film à cause de Rock Hudson alors que c'était le thème du film : un
grand nombre d'Américains veulent ressembler à Rock Hudson...
Exactement. C'est ce que j'ai répondu à des tas de gens qui attaquaient Hudson. Je leur ai dit :
« L'Américain qui acceptera de se faire opérer de cette manière, de souffrir ainsi voudra comme
récompense ressembler à Rock Hudson. C'est absolument certain ». J'ai travaillé comme un fou
pour rendre John Randolph le plus semblable possible à Hudson. Je lui ai fait porter des talons,
écrire de la main gauche, mettre un toupet pareil à celui que porte Hudson, prendre certains de ses
maniérismes pour rendre la transition possible. 
Tout le background chirurgical est authentique. On peut arriver à de tels résultats, on peut même
faire mieux maintenant. Je n'avais aucune idée de ce que l'on parvenait à réussir : c'est effrayant.
On peut prendre des obèses et leur ôter la graisse de manière chirurgicale... Pour en revenir au



film, je pense que l'on a été très injuste avec Hudson, qui était très bon et dont la présence était
obligatoire. C'était le sujet du film. Et je ne suis pas d'accord avec Judith Christ qui a écrit : « Après
55 minutes formidables, qu'est-ce-que l'on obtient : Rock Hudson ».

L'Organisation ressemble énormément à une compagnie capitaliste...
Tout à fait. C'est comme une banque ou une compagnie d'assurances. Je voulais qu'ils soient très
gentils. Tout à l'air d'être étudié pour vous faciliter la vie, jusqu'au jour où vous refusez de payer la
note. 
Et c'est également une image symbolique d'un gouvernement qui a l'air d'être à votre service, mais
qui vous détruit dès que vous essayez d'entraver sa marche...

.

John Frankenheimer et James Wong Howe - Seconds 

C'est moi qui fais tout le reste, moi et le cadreur. Les chefs opérateurs croient s'y connaître en
objectif mais c'est une erreur...

C'est peut-être une erreur de tourner la dernière scène au 9,5 avec cet optique grand angle
qui déforme l'image...
Peut-être je ne sais pas. Durant le tournage cela me semblait excellent sinon je ne l'aurais pas fait.
Il fallait rendre plus horrible cette séquence qui était déjà très horrible. Il fallait qu'elle ait un côté
grotesque, monstrueux. Et en plus ce sacré corridor était beaucoup trop petit. Il a donc fallu que je
le déforme visuellement pour donner à cette marche vers la mort sa véritable importance. Il devait
paraître cinq fois plus long qu'il ne l'était en réalité et cet objectif permettait ce trucage. 
Il devait y avoir une erreur dans ce film, car ce fut un échec énorme. Les gens ont été dérouté par le
ton du film, le côté fantastique et réaliste qui se mêlaient. Je suis fasciné par la science fiction et
aussi par Kafka.

Il y a une scène admirable, c'est le retour de Hudson chez lui, quand il va rendre visite chez
sa femme.
Je suis content que vous l'aimiez, car c'était une scène très importante et très dure à tourner. Il y
avait une scène avant que j'ai coupée où il allait retrouver sa fille. C'était une séquence prodigieuse,
mais cela ne collait pas. C'était sa femme qui jouait la fille de Hudson et on n'arrivait pas à croire

Le travail de James Wong Howe était
étonnant...
C'est un chef opérateur génial. Son travail sur
des films en noir et blanc a été depuis des
années tout à fait extraordinaire. Il sait
comment éclairer chaque plan, mais il est très
dur avec l'équipe. Durant Seconds, l'équipe
technique changeait tous les jours à cause de
lui, car il s'emporte très facilement... 
I l avait commencé The Horsemen (Les
Cavaliers), mais je n'ai pas pu continuer avec
lui... On ne peut pas traiter les gens comme il
le fait. Je le regrette car c'est un type
prodigieux.

Il paraît qu'il n'était pas d'accord avec vous
sur les courtes focales...
Je ne me souviens pas qu'on ait eu la moindre
dispute. De toute manière un chef opérateur
n'a pas à interférer dans la mise scène.Je ne
veux pas avoir l'air arrogant, mais je ne laisse
jamais un chef opérateur me dire quel objectif
il faut mettre ou l'endroit où placer la caméra.
Ce n'est pas son travail. Lui, il doit éclairer le
plan. 



que Hudson était son père. Elle était encore plus amère que celle entre Hudson et sa femme. Cela
dit je ne crois pas que je retournerais Seconds de la même manière maintenant. Et ce serait peut-
être un meilleur film. Je ne crois pas que j'essaierais de déformer l'image durant la scène finale. Je
prendrais un hôpital tout simple et je filmerais cette séquence comme s'il s'agissait d'un reportage,
avec une photo très granuleuse. Je vous l'ai dit, je crois que je suis devenu beaucoup plus simple :
mais je persiste à croire néanmoins que plusieurs moments de Seconds réclamaient ces effets...

Arthur Hamilton devenu Tony Wilson retourne chez lui - Seconds
 

La fête païenne dans ce film n'est pas très réussie...
C'est que nous avons dû la remonter complètement. Mon intention originale était de montrer cette
fête qui est authentique et qui pour les participants est très pure, sans notion de sexualité. La reine
enlève ses vêtements, c'est tout. J'ai vu cela et j'ai trouvé que c'était vraiment très beau. On boit pas
mal aussi. 
Je voulais avoir dans Seconds cette scène où l'homme est vraiment hors de lui-même et crie : « Oh
c'est çà la vie, je vous aime », à la vie et à la fille. Quand il comprend que tout cela n'est que
mensonge, il décide de repartir. J'ai cette scène dans ma copie personnelle en 16 mm. 
Les gens étaient nus quand nous les avons filmés. Et à cette époque c'était impossible à montrer.
Nous avions ces archevêques catholiques criant qu'ils voyaient ici un sein, là des fesses et plus loin
un sexe, alors il fallait couper, couper. Et mon contrat avec Paramount stipulait que je devais être
approuvé par la Legion of Decency. La scène a donc été massacrée au montage.

Cette scène ne permet pas de comprendre ce que ressent Hudson et pourquoi il est
insatisfait.
C'est la faille du film. Tout cela devait lui apparaître comme une trahison et on ne le voit pas au
montage.

Vous semblez dire aussi dans ce film que le personnage ne peut pas être un artiste créateur
parce qu'il est coupé de la société.
Et de son passé, et de son expérience. On ne peut créer sans expérience, sans passé. On ne peut
créer dans le vide.

A votre avis, était-il un artiste de valeur ?
Non, il ne l'avait jamais été.

Extraits Positif n°122 – décembre 1970
Remerciements particuliers à Yann Tobin



ROCK HUDSON - Tony Wilson
De son vrai nom Leroy Harold Scherer, Rock Hudson est né à Winnetka (Illinois) le 17 novembre
1925. Employé des postes à la sortie de l'université, Roy Fitzgerald (c'est son nouveau nom, sa
mère s'étant remariée) s'engage dans la Marine pendant la seconde guerre mondiale. A son retour
à la vie civile, il exerce divers métiers : camionneur, mécanicien, ouvrier agricole, journaliste avant
d'être remarqué par l'agent Harry Wilson. 
Avant Les Géants du ciel (Fighter Squadron 1948) un film de guerre de Raoul Walsh avec Robert
Stack, Rock Hudson n'a jamais joué devant une caméra et il lui aurait fallu trente huit prises avant
d'énoncer une phrase correctement. Pourtant quelques années plus tard, il devient la principale
vedette du studio Universal et la plus grande star du cinéma américain des années soixante. 
Rock Hudson est l'exemple même de l'acteur formé sur le tas. Ou comment devenir star en huit
leçons ? 
Premièrement : avoir un physique. Deuxièmement : trouver un bon agent. Troisièmement : choisir
un nom viril et anglo-saxon. Quatrièmement : apprendre l'art dramatique, le chant, la danse,
l'escrime et l'équitation. Cinquièmement : poser pour des photos publicitaires avant même d'avoir
tourné un film. Sixièmement : prendre conscience de sa force de film en film et ne jamais refuser un
rôle. Septièmement : varier les plaisirs en changeant de genre (western, drame, comédie, mélo).
Huitièmement : avec l'âge savoir s'orienter vers la télévision et le théâtre.
Au début des années cinquante, il fait son apprentissage d'acteur en tenant des petits rôles dans
des productions Universal d'où émergent les films d'Anthony Mann, Winchester 73 (1948) et Les
Affameurs (1952). Cette année là, il commence à obtenir des rôles plus importants avec Raoul,
Walsh dans The Scarlet Angel, capitaine de bateau il courtise Yvonne de Carlo, puis Piper Laurie
dans la comédie Qui donc a vu ma belle ? Premier des huit films qu'il tourne avec Douglas Sirk.
James Dean y est simple figurant alors qu'ils seront tous deux autour d'Elizabeth Taylor, les stars du
Géant de George Stevens quatre ans plus tard. Car petit à petit, Rock Hudson poursuit son
ascension, toujours avec Raoul Walsh, en voleur qui meurt jeune, dans Victime du destin (1953),
avec Budd Boetticher, en jeune militaire très libéral face aux Indiens dans L'expédition du Fort King
(1953) et encore avec Douglas Sirk, en chef indien dans Taza, fils de Cochise (1954). 

             Qui donc a vu ma belle ?                      Tout ce que le ciel permet                            Ecrit sur du vent

Ce sont Douglas Sirk et Ross Hunter (producteur Universal) qui font de Rock Hudson une star en lui
faisant enchaîner une série de mélodrames. Il a pour partenaire Jane Wyman, Lauren Bacall,
Dorothy Malone ou Barbara Rush : Le secret magnifique (1954 - remake du film de John Stahl),
Tout ce que le ciel permet (1954), Capitaine Mystère (1955), Ecrit sur du vent (1956), Les ailes de
l'espérance (1957) et La ronde de l'aube (1958 - d'après Pylone, une des meilleures adaptations de
Faulkner).
Avec son physique athlétique et son sourire de séducteur, Rock Hudson est l'américain idéal dont
rêvent les lectrices de romans photos et il est même consacré « star de l'année » par le magazine
Look . En 1957, il joue aussi les héros mais pour d'autres firmes : pour la Fox, avec L'Adieu aux
armes de Charles Vidor (nouvelle adaptation d'Hemingway qui ne remporte pas le succès
escompté) et pour la M.G.M. avec Le Carnaval des dieux de Richard Brooks (violent pamphlet



antiraciste). De retour aux studios Universal, il retrouve sa partenaire Doris Day, dans une trilogie de
comédies : Confidences sur l'oreiller (1959) de Michael Gordon, qui remporte un grand succès, Un
pyjama pour deux de Delbert Mann (1961) et Ne m'envoyez pas de fleurs de Norman Jewison
(1964). Les producteurs s'efforçant de faire de Rock Hudson le nouveau Cary Grant en l'associant à
d'autres stars féminines : Gina Lollobrigida dans Rendez-vous de Septembre (Robert Mulligan
1961), Leslie Caron dans Le coup de l'oreiller (Michael Gordon 1965) et Claudia Cardinale dans Les
yeux bandés (Philip Dunne 1965). Howard Hawks utilise ses défauts comme autant de ressorts
comiques, dans une autre « sex comedy », Le sport favori de l'homme (1964) dans lequel il incarne
l'auteur d'un best-seller sur la pêche sans avoir jamais pêché...
Au même moment Rock Hudson n'oublie pas non plus le public masculin amateur d'action, de
westerns ou de films de guerre. Sortent El Perdido (Robert Aldrich 1961) Destination : Zebra, station
polaire (John Sturges 1968), Les Géants de l’Ouest (Andrew McLaglen 1969) ou Duel dans la
poussière (George Seaton 1973). 

Rock Hudson - Seconds

Personne ne salue sa performance dans Seconds, ni les hommes, ni les femmes tous déstabilisés
par la noirceur du film de Frankenheimer à sa sortie en 1966 qui restera son préféré. 
A partir des années soixante-dix et jusqu'à sa mort, Rock Hudson s'oriente principalement vers la
télévision. Le petit écran lui permet de rester populaire à travers des séries ou des téléfilms : Mac
Millan (1971-1977), Chroniques martiennes adaptées de Ray Bradbury par Michael Anderson
(1980), La troisième guerre mondiale (1982) et Dynastie (1984).
Pour Le miroir se brisa (Guy Hamilton 1980) adaptation d'Agatha Christie, il retrouve au milieu
d'Angela Lansbury en Miss Marple, d'autres stars hollywoodiennes de sa génération : Elizabeth
Taylor, Kim Novak et Tony Curtis - pour ce qui sera un de ses derniers films de cinéma. Dans
Dynastie à soixante ans, pour son dernier rôle, il est l'amant de Linda Evans incarnant une toute
dernière fois ce qu'Hollywood s'est toujours efforcé de mettre en scène : un séducteur, l'américain
idéal alors que Rock Hudson a toujours caché son homosexualité. C'est sa maladie (le sida) qui
l'obligera à la révéler. Il meurt le 2 octobre 1985 à Beverly Hills.

JOHN RANDOLPH - Arthur Hamilton 
John Randolph de son vrai nom Emanuel Hirsch Cohen est né le 1er juin 1915 de parents immigrés
d'origine russe et roumaine. Elève de Stella Adler il est membre fondateur du Lee Strasberg Group
à Broadway en 1938. Après guerre il est un des premiers membres de l'Actor's Studio. Il fait ses
débuts au cinéma en 1948 dans The Naked City de Jules Dassin. Malheureusement black-listé
parce qu'il refuse de communiquer le nom de sympathisants communistes à la commission des
activités anti-américaines, il est une des nombreuses victimes du maccarthysme, boycottées par les
studios. 
Pendant toutes les années 50 il n'apparaît que dans quelques séries télés sans jamais cesser de
jouer au théâtre. Ce n'est qu'en 1966 qu'il retrouve un vrai rôle au cinéma, avec Seconds. Comme
Arthur Hamilton, John Frankenheimer lui offre une seconde vie. 





SAUL BASS  - Créateur du générique
Saul Bass étudie les Arts à New York en s'imprégnant du Bauhaus et du constructivisme russe.  
Il commence à travailler comme graphiste publicitaire et une fois installé à Los Angeles, il crée son
propre studio « Saul Bass and associates ». 
Pour concevoir l'affiche de Carmen Jones (1954) il propose à Otto Preminger une approche
nouvelle en centrant son travail publicitaire sur un symbole graphique très précis du film, une rose
plutôt que d'utiliser les éléments visuels habituels fournis par le studio c'est à dire des images du
film ou des portraits d'acteurs. Cette vision séduit tellement Preminger qu'il lui confie aussi la
conception du générique du film. Avec son épouse Elaine, Saul Bass va collaborer à presque tous
les films de Preminger : L'Homme au bras d'or (1955), Sainte Jeanne (1957), Bonjour tristesse
(1958), Autopsie d'un meurtre (1958), Exodus (1960), Tempête à Washington (1962), Le Cardinal
(1963) In Harm's Way et Bunny Lake a disparu (1965) et Such good friends (1971). Mais aussi à
cette période pour d'autres réalisateurs prestigieux comme Billy Wilder (Sept ans de réflexion 1955),
Robert Aldrich (Le grand couteau 1955 et Attaque 1956), William Wyler (Les grands espaces 1958),
Lewis Millestone (Ocean's Eleven 1960), Stanley Kramer (Un monde fou, fou, fou 1963) ou John
Frankenheimer (Seconds et Grand Prix 1966).
Le générique de Seconds comme tous leurs travaux sait évoquer en quelques minutes seulement
l'argument du film. Ici, l'enchainement de gros plans déformées de diverses parties d'un corps
humain prépare le spectateur à la vision cauchemardesque d'un homme qui va renaitre, commencer
une deuxième vie à partir d'un nouveau corps entièrement reconstruit par les opérations. Pour
réaliser ce générique angoissant, ils utilisent un procédé très simple à partir du visage familier de
leur ami et collaborateur de toujours, Art Goodman, ils filment en gros plan la réflexion d'un
physique parfaitement normal sur des plaques d'aluminium qui manipulées finissent par créer des
distorsions et une vision troublante d'un corps humain.

                    Affiches conçues par Saul Bass                                                    Logos conçus par Saul Bass

Créateurs entre autres des génériques de Sueurs froides (1958) et de La mort aux trousses pour
Alfred Hitchcock (1959) ou de West Side Story pour Robert Wise (1961), leur collaboration artistique
avec les réalisateurs amèneront aussi Elaine et Saul Bass jusqu'à concevoir des séquences
entières de certains films : la mythique scène de la douche de Psychose (1960) ou des  batailles de
Spartacus (1960). Plus tard ils seront sollicités par une nouvelle génération de réalisateurs : Penny
Marshall pour Big (1988), Danny de Vito pour La guerre des Rose (1989) et surtout Martin Scorsese
pour Les Affranchis (1990), Les nerfs à vif (1991), Le temps de l'innocence (1993) et Casino (1996).
Auteur de plusieurs courts métrages, Saul Bass remporte l'Oscar en 1969 avec Why man creates et
réalisera un film angoissant de science fiction, Phase I V (1974) d'après Bradbury dans lequel
s'oppose le monde des fourmis au monde des humains (guerre des espèces dont les fourmis
sortent gagnantes). Cet unique long métrage est un échec. Véritable maitre pour délivrer ce qu'était
un film à travers son affiche ou son générique, Saul Bass, a aussi créé des logos (toujours utilisés
de nos jours) pour représenter des grandes compagnies (Continental, United, Warner, Kleenex
etc.).



JAMES WONG HOWE - Directeur de la photographie

« De film en film j'ai toujours essayer d'avoir une approche classique : faire en sorte que les sources
lumineuses soient naturelles. Si vous êtes dans une pièce et qu'une scène se passe à un certain
moment de la journée, essayez de trouver d'où peut venir la lumière et suivez cette idée sans
chercher d'artifices. Avec la couleur c'est difficile de tout maitriser et je préfère le noir et blanc, mais
à Hollywood on ne fait plus de noir et blanc. Vous pouvez fabriquer un style visuel avec les
laboratoires couleurs mais çà devient plus un travail chimique que photographique. »

James Wong Howe dans Hollywood Cinematographers de Charles Higham (1970)

Le petit Wong Tung Jim est né en 1899 à Canton et arrive avec ses parents aux Etats-Unis, à l'âge
de cinq ans. Naturalisé américain, il prend le nom de James Wong Howe. D'abord commis dans un
magasin d'accessoires photographiques, il débute au cinéma comme « clap boy » de Cecil B. De
Mille puis assiste son chef opérateur Alvin Wyckoff de 1917 à 1922. Deuxième puis premier
assistant opérateur aux Famous Players Lasky studios (la future Paramount), il signe en 1923, son
premier film comme chef opérateur : Drums of fate de Charles Maigne. Pionnier de l'industrie
cinématographique aux côtés de Herbert Brenon, Victor Fleming et Allan Dwan dans le cinéma muet
des années 20, il va marquer ensuite de sa griffe le look des films Warner en photographiant 26
productions de ce studio de 1938 à 1947. Travaillant jusque dans les années 60, il fait figure de
vétéran du système hollywoodien aux côtés des jeunes Martin Ritt, Sidney Lumet ou John
Frankenheimer tout droit venus de la télévision. 

Opérateur de Cecil B.DeMille à Barbra Streisand, James Wong Howe nommé 6 fois remportent 2 Oscars

Comme Gregg Toland, le style de James Wong Howe est reconnaissable à travers son travail sur la
profondeur de champ et ses effets d'ombre et de lumière. Son univers filmique fait de contrastes
prononcés s'exprime essentiellement en noir et blanc (pellicule qu'il utilise jusqu'au milieu des
années soixante) et si Seconds est son dernier film tourné en noir et blanc, son film préféré The
Molly Maguires (Traitre sur commande de Martin Ritt 1969) est en couleurs. Ayant la réputation de
toujours chercher à innover, James Wong Howe est nommé à six reprises à l'Oscar de la meilleure
photographie et récompensé à deux fois : pour La rose tatouée (Daniel Mann 1956) et pour Le plus
sauvage d'entre tous (Martin Ritt 1964).

Résumer sa carrière qui s'étale sur plus de cinq décades (de 1923 à 1975), citer les 130 films dont il
a dirigé la photographie ou énumérer la liste des réalisateurs avec lesquels il a collaboré revient à
écrire une véritable histoire du cinéma américain. 
James Wong Howe fût entre autres le chef opérateur de Josef von Sternberg pour Shanghai
Express; Tod Browning pour La marque du vampire; John Cromwell pour Le prisonnier de Zenda;
William Dieterle pour Dr Ehrlich's magic bullet et Une dépêche Reuter; Raoul Walsh pour The
Strawberry Blonde, Aventures en Birmanie et La vallée de la peur; Michael Curtiz pour La glorieuse
parade et Passage pour Marseille; Howard Hawks pour Le code criminel et Air Force; Fritz Lang
pour Les bourreaux meurent aussi; Robert Rossen pour  Sang et or e t Corrida de la peur; John
Berry pour Menace dans la nuit; Daniel Mann pour La rose tatouée; Joshua Logan pour Picnic;
Alexander Mackendrick pour Le grand chantage; Charles Vidor pour L'adieu aux armes; Richard



Quine pour L'adorable voisine; John Sturges pour Le vieil homme et la mer; Martin Ritt pour Le plus
sauvage d'entre tous, L'Outrage, Hombre et The Molly Maguires; Sydney Pollack pour Propriété
interdite ou John Frankenheimer pour Seconds et Les Cavaliers. 
Opérateur d'une grande longévité et très versatile, il pouvait passer : d'un studio à un autre, d'un
genre à un autre (en variant les niveaux d'ambitions de production et de réalisation) ou du noir et
blanc à la couleur (qu'il utilisa assez tardivement).

James Wong Howe a aussi dirigé trois films dans les années 1950 : The World of Don Dingman
(court métrage sur un peintre chinois, 1953), Go, man, go ! (1954) et The Invisible avenger (1958).
En 1975 quand on l'appelle pour filmer Barbra Streisand dans Funny Lady d'Herbert Ross, non
seulement il tourne sa première comédie musicale mais aussi son dernier film. 
Il meurt à Hollywood l'année suivante, le 12 juillet 1976.

                         Les bourreaux meurent aussi                                                      Le grand chantage

JERRY GOLDSMITH - Compositeur de la musique
« Quand on parle de ma musique on cite souvent Patton ou Chinatown sans doute parce que les
films eux-mêmes sont excellents. Il faut pouvoir partir d'un bon scénario, sans le scénario on ne
peut rien faire. Ces scénarios étaient vraiment très bons, très bien annotés aussi, et en fait il n'y
avait pas tant de musique que cela dans ces deux films ! »

Né en 1929 en Californie, à Pasadena, Jerrald Goldsmith grandit à Los Angeles et commence le
piano à six ans. Élève de Jakob Gimpel (piano) et de Mario Castelnuovo-Tedesco (théorie et
composition), il étudie à l'université de South California et devient le disciple de Miklos Rosza qu'il
admire depuis sa musique pour  La maison du docteur Edwards (1945).
Engagé chez CBS, Il débute à la radio avant de se tourner vers la télévision où de 1955 à 1960 il
compose la musique des dramatiques hebdomadaires Climax et Playhouse 90 réalisées en direct,
entre autres, par les jeunes Frankenheimer ou Schaffner. « Je travaillais sur une émission
hebdomadaire avec un petit orchestre et il fallait être créatif mais, rapide et être capable de
composer plusieurs morceaux dans l'heure qui séparait la séance d'habillage du passage à
l'antenne. Nous n'avions pas le temps de répéter quoi que ce soit et l'improvisation était mon lot
quotidien. C'était une époque formidable. Tous les programmes étaient en direct, ce qui était filmé
était diffusé, y compris les erreurs. Pas de deuxième chance ! »
A la fin des années 50, tout en continuant de travailler pour le petit écran (il signe plusieurs épisodes
de la Quatrième dimension), Jerry Goldsmith compose sa première bande originale de cinéma pour
L'homme au bandeau noir (1957) un western à petit budget. Alfred Newman, directeur du
département musique de la Fox, remarque son travail et le fait écrire la musique de Seuls sont les
indomptés (1962) un western de David Miller avec Kirk Douglas. La même année il compose pour
John Huston, Freud passions secrètes, une partition avant-gardiste et expérimentale qui lui vaut
une première nomination à l'Oscar de la meilleure musique de film et qui lui ouvre la porte des
studios hollywoodiens. 
En cinquante ans de carrière et plus de deux cents compositions à son actif, Jerry Goldsmith
obtient dix-huit nominations mais n'est récompensé qu'une seule fois, en 1976 pour La Malédiction
(pour ce film d'horreur de Richard Donner, il enregistre même une messe satanique en latin
interprétée par sa propre épouse).
Son goût pour les sonorités étranges et l'avant-garde musicale amènent Jerry Goldsmith à se
spécialiser tout particulièrement dans le fantastique, la science-fiction mais aussi les films d'action
ou de guerre. Genres dans lesquels on retrouve ses plus fameuses partitions : 



Sept jours en mai (1964), La Canonnière du Yang Tsé et  L'Express du colonel von Ryan (1965), La
Planète des singes (1968), Patton, Tora! Tora! Tora! et  Rio Lobo (1970), L'Autre (1972), Papillon
(1973), Chinatown (1974), Le lion et le vent (1975), L'Age de cristal et La Malédiction (1976),
Capricorn One (1978), Alien e t Star Trek (1979), Outland (1981), Poltergeist et Rambo (1982),
Under fire (1983), Gremlins (1984), Legend et Explorers (1985), L'aventure intérieure (1987), Total
Recall (1990), Congo et Lancelot (1995), L.A. Confidential (1997), La Momie et Le 13e Guerrier
(1999).
Ayant pris goût au série à la télévision, Goldsmith est aussi un compositeur de série de cinéma. Il
accompagne sur plusieurs années et pour le grand écran les différents volumes de La Planète des
singes, Star Trek et des Gremlins mais aussi les trilogies de Rambo et de de La Malédiction.

   Jerry Goldsmith au pupitre, compositeur de plus de 250 musiques de film 

Sa collaboration la plus fructueuse est avec le réalisateur Franklin J. Schaffner pour qui il écrit à
sept reprises : Les loups et l'agneau (1963); La Planète des singes (1968) sa partition la plus riche
e n expérimentation, en recherches sonores et rythmiques et somme de toutes ses influences
musicales (le dodécaphonisme, Bartok, Schoenberg et Stravinsky); Patton (1970) et son fameux
motif de triolets de trompettes en échoplex; Papillon (1973) et L'Ile des adieux (1977), tous deux
inspirés par Debussy et la musique impressionniste française; Ces garçons qui venaient du Brésil
(1978) et Coeur de lion (1987). 
« Schaffner incarne à mes yeux le réalisateur rêvé. De nos jours, les réalisateurs arrivent avec des
idées préconçues sur ce que la musique devra être avec un minutage au cordeau. C'est une erreur.
Film et musique doivent se monter de pair. Quand j'ai travaillé sur La Planète des singes, Schaffner
et moi, avions discuté de ce que je voulais faire. Nous avons travaillé ensemble et non dos à dos.
C'est à ses côtés que j'ai composé parmi mes meilleures partitions. Frank n'a jamais entendu la
moindre note de mes compositions avant le studio d'enregistrement. Il ne voulait pas les entendre et
il n'a jamais tourné, ni monté sur des bandes provisoires de référence. » 
Plus récemment Goldsmith reconnaît avoir la même complicité avec Paul Verhoeven pour qui il
compose Total Recall (1990), Basic Instinct (1992) et Hollow Man (2000) : « Paul a la même attitude
à mon égard. Il vient me voir et nous nous asseyons pour écouter l'intégralité de mes partitions. Tout
est fait de manière électronique et c'est une bonne chose. Dans le passé, il fallait jouer le thème au
piano pour le producteur et le réalisateur. C'était le seul aperçu dont on disposait. Au compositeur
ensuite de se débrouiller, souvent en retenant son souffle, pour que les airs finalisés et joués par
l'orchestre correspondent à leurs attentes. Maintenant on peut aller plus vite et plus loin dans le
processus sans trop se faire de souci. »

Jerry Goldsmith a longtemps travaillé avec deux orchestrateurs de talent, Arthur Morton et
Alexander Courage et est devenu un modèle pour toute une nouvelle génération de compositeurs
comme James Newton Howard, Marco Beltrami, Christopher Young ou John Ottman. 
Il est mort d'un cancer le 21 juillet 2004 à Beverly Hills.



 SECONDS ET LA PRESSE 
L’homme qui vendit son âme
Film maudit et largement incompris en son temps, L’Opération diabolique a peu à peu acquis le
statut d’œuvre-culte auprès des cinéphiles de tout poil, qui y voient – à juste titre – l’une des plus
grandes réussites de John Frankenheimer, en même temps qu’un des sommets de la carrière de
Rock Hudson. Inclassable et avant-gardiste, cette version moderne du mythe de Faust a, sur la
forme comme sur le fond, durablement contribué au renouvellement du cinéma de science-fiction.
(…). Frankenheimer signe un conte macabre et paranoïaque aux accents kafkaïens (sinon
orwelliens) qui, au-delà d’une approche purement science-fictionnelle, se veut d’abord une allégorie
de nos sociétés post-modernes où le règne des valeurs matérialistes/capitalistes, illusoires et
aliénantes, a pour nécessaire corollaire le triomphe de "l’esprit de système" sur la volonté
individuelle. (…).
En s’attaquant avec une telle virulence au mythe du rêve américain, tout en écornant sensiblement
l’image de gendre idéal jusqu’alors accolée à Rock Hudson (héros positif de westerns, de films
d’aventure et de mélodrames flamboyants chez Walsh, Sirk et Boetticher), Frankenheimer prenait le
risque de déconcerter public et critique.
Il n’est que temps de redécouvrir ce joyau précurseur, ayant ouvert la voie au "cinéma de la
conspiration" des années 70/80, auquel Pakula (A cause d’un assassinat), Coppola (Conversation
secrète), Pollack (Les Trois jours du Condor), Aldrich (L’Ultimatum des trois mercenaires), De Palma
(Blow Out) et bien d’autres donnèrent ses lettres de noblesse.   

Le Film Culte par Alexandre Milhat - L'Ecran fantastique n°317

Arthur Hamilton devenu Tony Wilson rend visite à celle qui était sa femme - Seconds

Deuxième chance. 
La démonstration continue avec L'Opération diabolique (Seconds, 1966), avec Rock Hudson. Ce
long métrage en noir et blanc démarre comme un polar angoissant avant de tourner au film
fantastique anxiogène et de finir en cauchemar absolu. 
On y suit l'aventure peu banale d'un dénommé Hamilton, un cadre supérieur new-yorkais fatigué de
la vie. Il est contacté par une organisation extrêmement secrète qui lui propose de changer
d'aspect, d'état civil... Ici plusieurs thèmes se mêlent : celui très made in USA, de la deuxième
chance; une critique virulente du mode de vie yankee; et enfin une vision apocalyptique de la
chirurgie esthétique. Rock Hudson, qui incarne l'homme que devient Hamilton après l'opération, n'a
jamais été aussi pathétique. Et que dire du travail quasi expérimental du chef opérateur vétéran
James Wong Howe (le directeur photo de Shanghai Express, de la Marque du vampire, de Sang et
or..., qui a débuté en 1923 dans le cinéma muet) ? Remarquable.

(Week-end Frankenheimer Institut Lumière Lyon) Edouard Waintrop - Libération décembre 2002



 BERTRAND TAVERNIER EVOQUE SON AMI JOHN FRANKENHEIMER 

« Je me demande si j'ai vraiment connu John Frankenheimer. Et pourtant je l'ai beaucoup côtoyé.
J'ai travaillé avec et pour lui, me battant pour certains de ses films (Les Cavaliers, Les parachutistes
arrivent notamment), faisant sortir contre la volonté de Columbia I walk the line. J'ai pu constater à
de nombreuses reprises que c'était un gourmet et un remarquable cuisinier. J'ai beaucoup discuté
avec lui et j'ai même participé à un très long et passionnant entretien paru dans Positif. 
Quelques semaines avant sa mort, il me présentait dans la salle de la Directors Guild, avant la
projection de Laissez-passer, et évoquait notre passé commun. 
Mais il a toujours gardé une part d'ombre, un côté impénétrable. Il faut dire qu'il se protégeait
derrière un mur qu'on avait du mal à franchir, cachant derrière une arrogance de façade une
insécurité, une timidité d'écorché vif. 
Le succès lui était peut-être arrivé trop vite. Cela l'avait sans doute paradoxalement fragilisé, et se
sentant toujours menacé, il tentait de préserver à tout prix son image de wonderboy. En même
temps, loin de se soumettre aux diktats du box office, il acceptait les paris les plus audacieux : un
film de prison méditatif, dénué d'action (Le prisonnier d'Alcatraz), une pièce d'Eugène O'Neil, qui
dure quatre heures et qu'il filma magistralement. Comme beaucoup de ses collègues, il s'accrochait
aux signes extérieurs de succès, voitures somptueuses, suites ou appartement extraordinairement
luxueux. Mais l'on sentait une vulnérabilité une inquiétude permanente. A plusieurs reprises quand il
évoquait les scènes de prison du Prisonnier d'Alcatraz, de L'homme de Kiev, je voyais la chair de
poule parcourir sa peau. On le sentait hanté par des univers clos, claustrophobiques (qui sous-tend
une partie de Sept jours en mai, un film où les fenêtres sont rares, où l'on n'a pas beaucoup
l'impression de voir la lumière du jour. La surprise, l'étonnement que provoquent les premiers plans
de désert n'en est que plus forte). Peu d'oeuvres sont aussi perturbantes que Seconds ou Un crime
dans la tête. Peu furent aussi sous-estimées lors de leur sortie. » (…).

Extrait d'un texte de plusieurs pages consacré à John Frankenheimer Positif n°500 – octobre 2002
                                                                                                     

A droite : Le projet d'affiche de Seconds par Saul Bass non retenu à la sortie en 1966 mais utilisé en 2013 
pour le Blu-ray édité par Criterion. La restauration Criterion ayant permis de créer le premier DCP 

ou la première copie numérique mondiale pour la ressortie du film en salles en France.
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